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A condiçãA estruturA dA hesitAção: Análise do conto 
“eveline”, de JAmes Joyce, segundo conceitos de Anthony 
giddens
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vera lucia lenz vianna2
resumo: No conto de James Joyce, “Eveline”, da obra Dubliners (1914), desenvolve-se o conflito de uma 
jovem frente à tomada de uma decisão que lhe pode ditar o destino. Construída predominantemente por 
fluxo de consciência, a narrativa centra-se no espaço interior da protagonista. A condição de Eveline as-
semelha-se aos conflitos reais, estudados e diagnosticados pelo sociólogo Anthony Giddens, em sua obra 
Modernidade e identidade (2002). Aplicando conceitos-chave da obra de Giddens, este trabalho objeti-
vou analisar a protagonista, entendendo sua situação como um exemplo do desafio de como o “projeto 
reflexivo do eu”, a que Giddens chama a constante elaboração da auto-identidade, move, nos indivíduos 
modernos, sensações de “medo”, “ansiedade”, “insegurança”, “isolamento”. Sob esta perspectiva, a re-
lação entre ficção e realidade revela-se ainda mais estreita neste conto, em que o realismo descritivo, 
característica marcante de Joyce, faz de Eveline uma “quase pessoa”.
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Abstract: James Joyce’s short story “Eveline”, present in his work Dubliners (1914), develops the conflict 
of a girl facing a decision of her destiny. Structered mainly through stream of consciousness, the nar-
rative centers around the interior space of the protagonist. The condition in which Eveline finds herself 
resembles real conflicts studied and diagnosed by the sociologist Anthony Giddens in Modernity and 
Self-Identity (2002). By applying key concepts from Giddens work this essay intended to analyze the 
protagonist, understanding her situation as an example of the challenge of how the “reflexive project of 
the self” (the name given by Giddens to the constant elaboration of self-identity) promotes in the mo-
dern individuals “fear”, “anxiety”, “insecurity”, “isolation”. Under this perspective the relation between 
fiction and reality reveals itself to be even more closely linked in this short story, in which the descriptive 
realism, key characteristic of Joyce, makes Eveline almost “like a real person”.
Keywords: Joyce; Modernity; self-identity.
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introdução
Este trabalho tem por objetivo analisar o conto “Eveline”, de James Joyce, buscando 
explicitar, na evolução da narrativa, a forma como se desenvolve a temática do conf lito 
interior da protagonista que lhe dá o título, utilizando categorias propostas pelo sociólogo 
Anthony Giddens, em sua obra Modernidade e Identidade (2002). O conto centra-se no es-
tado de indecisão de uma jovem prestes a abandonar a família para fugir com o namorado, 
rompendo, assim, uma relação de parasitismo do qual fora vítima desde a morte da mãe. 
A composição narrativa foca-se fundamentalmente em seus pensamentos e lembranças, na 
tessitura de uma ponderação sobre sua vida, em decorrência do impasse em que se encon-
tra. Semelhante situação a das que Giddens discute, ao tratar da complexa construção da 
“auto-identidade” do indivíduo, sobretudo face às constantes mudanças nos níveis institu-
cionais e sociais.
A obra do sociólogo, embora trate de questões reais, pode nos servir como chave de 
entendimento para analisar certas relações entre as pessoas fictícias, as “massas de pala-
vras”3 (p.55), como o crítico literário Edward Forster define as personagens. Sobre esse pon-
to, em seu Aspects of novel (1976), o autor dedica dois capítulos, “People” (I e II), nos quais 
atribui o estatuto de quase pessoa à personagem, pelo fato de com esta estabelecermos um 
momentâneo vínculo de intimidade, ao adentrarmos seu mundo ficcional, e partilharmos 
de sua realidade. Nesse sentido, Forster (1976) afirma que o que nos fascina é o fato de, dife-
rentemente das pessoas reais, uma personagem nos aparecer em geral totalmente acessível; 
sabemos tudo dela, justamente porque ela é tudo o que nos é dito (p.57).
O conto de Joyce se desenrola predominantemente no universo interior da protago-
nista Eveline, na iminência de decidir seu futuro, e se configura como um exemplo, embora 
fictício, dos desafios de um indivíduo frente à possibilidade de mudanças que se lhe apre-
sentam. Considerando Eveline como uma “quase pessoa”, na acepção de Forster, buscare-
mos entender, a partir de uma análise estilística conjugada a conceitos da teoria de Giddens, 
a protagonista desta Dublin quase real4 do início do século XX, como um modelo dos con-
f litos da Modernidade, levantados e analisados pelo sociólogo.
Para tal, este trabalho está dividido em três momentos: no primeiro, far-se-á uma bre-
ve apresentação dos principais conceitos-chave, aqui utilizados, propostos por Giddens; no 
segundo momento, serão analisados aspectos da obra em que o conto se insere, sua relação 
com o tempo histórico, bem como elementos estruturais do conto, para proceder, no tercei-
ro momento, à análise da protagonista, segundo conceitos de Giddens.
3 No original “word-masses”. Para este artigo, traduziremos as expressões em inglês no corpo do texto, colocando as 
expressões no original ao pé da página, a fim de facilitar a fluidez da leitura.
4 A título de curiosidade, nas “Notes” da edição de Dubliners utilizada para este trabalho, consta que há a possibilidade 
de Joyce ter escolhido o nome da protagonista com a intenção de uma referência a outra personagem de uma história 
folclórica, que, por sua vez, pode ter sido inspirada em uma pessoa real. Assim, estabelece-se desde já um jogo entre 
ficção e realidade (JOYCE, pp.253-254).
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o indivíduo moderno constituindo-se frente A instituições 
móveis.
Em sua obra Modernidade e identidade, Anthony Giddens (2002)5 avalia como alguns 
fenômenos sociais da Modernidade, período regido sob os signos do capitalismo, do dina-
mismo e da diluição das fronteiras de tempo e espaço (p.9), inf luenciam na configuração da 
identidade do indivíduo. De acordo com o autor, frente a um contexto social de constantes 
variações, o indivíduo depara-se com o desafio de uma igualmente constante (re)adaptação, 
a qual está sempre a ref letir em sua “auto-identidade” (p.12). É nesse complexo processo de 
organização, resultante da contínua interação entre o exterior e o íntimo, a que o sociólogo 
chama de “projeto ref lexivo do eu” (id., ibid.), que se centra a obra. Giddens entende que a 
Modernidade se instaurou sobre o “estatuto da dúvida” e configura-se como uma “cultura 
do risco” (pp. 10-11), em que grandes perigos encontram-se constantemente na iminência 
de desencadearem acidentes, guerras, tragédias, de âmbito global. Para superar tais riscos, 
os indivíduos conectam-se, em relações de interdependência, asseguradas pela “confiança”, 
um dos conceitos centrais desta obra, que consiste em uma entrega e compromisso mútuos 
(pp. 11-13). A “confiança” seria o elemento que equilibraria os dois extremos de que se cons-
trói uma relação: por um lado a proteção, que exige exposição, e por outro o próprio risco 
de que desta decorre.
O problema central da obra, o “projeto ref lexivo do eu”, é desenvolvido apresentando 
os desafios da estruturação da “auto-identidade” frente à configuração social constante-
mente mutável, a qual lhe impõe constantes revisões e que se ref lete no “estilo de vida” pelo 
qual optamos para nos apresentarmos ao mundo (pp. 13-16). Estamos, para Giddens, em 
um constante desafio de “recapacitação”, pois as mudanças no cenário moderno, no qual 
impera a dúvida, provocam não raramente a “perda do sentido pessoal”, que o autor en-
tende como o problema fundamental desta época e que pode acarretar em um “isolamento 
existencial” do indivíduo (pp. 14-16). 
“Segurança ontológica” e “ansiedade existencial”, dois conceitos igualmente funda-
mentais na obra, relacionam-se, segundo Giddens, na complexidade dos mecanismos de 
defesa e ação que são engendrados desde a infância. Ante a realidade, entendida como “um 
conjunto de experiências constitutivamente organizado pela relação mútua entre a crian-
ça e os que cuidam dela” (p. 42), a sensação de “segurança ontológica” é assegurada pela 
manutenção de um “casulo protetor”, i.e., todo um complexo que resulta das experiências 
do indivíduo e que paulatinamente lhe possibilita reconhecimentos e lhe provê modelos de 
ação. Ao mesmo tempo, afirma Giddens, o casulo “é essencialmente um sentido de ‘irrea-
lidade’ [...] um parêntese, no nível da prática, em eventos possíveis que poderiam ameaçar 
a integridade corporal ou psicológica do agente” (p.43). Novamente, o sociólogo chama a 
atenção para as duas faces de um mesmo fenômeno, que compõem a já mencionada “cultura 
do risco” na Modernidade.
Sem a segurança, faz-se imprescindível o exercício da “criatividade” para “agir ou 
5 Para evitar repetição desnecessária, uma vez que trabalharemos apenas com esta obra do autor, a partir de agora não 
mais indicaremos o ano quando mencionarmos seu nome, senão após menção a outro autor.
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pensar de maneira inovadora” (p. 44) ao encarar desafios, e, assim, recapacitar-se. A reca-
pacitação pode reclamar uma mudança no “estilo de vida” do indivíduo, ou seja, em suas 
“práticas rotinizadas, as rotinas incorporadas em hábitos de vestir, comer, modos de agir 
e lugares preferidos de encontrar os outros” (p. 80). Segundo Giddens, tanto as pequenas 
quanto as grandes escolhas “são decisões não só sobre como agir mas também sobre quem 
ser” (id.; ibid.). E, nesse sentido, postula o autor, “a própria confiança, por sua natureza, é 
em certo sentido criativa, porque envolve um compromisso que é um ‘salto no escuro’, um 
oferecer-se como refém para o acaso, que implica estar-se preparado para abraçar novas 
experiências.” (p.44). 
Por outro lado, das dificuldades em recapacitar-se, pode af lorar no indivíduo a “an-
siedade existencial”, um descompasso entre aspirações e possibilidades reais que fazem he-
sitar a própria noção de sua existência no mundo. As questões existenciais que surgem nos 
expõem à terrível ideia de finitude, do que impulsiona a “urgência que se faz sentida como 
a necessidade de lançar-nos no que a vida tem para oferecer antes que o tempo – para o in-
divíduo- ‘se esgote’” (2002, p. 52).
A “auto-identidade”, para Giddens, “não é algo simplesmente apresentado, mas algo 
que deve ser criado e sustentado rotineiramente nas atividades ref lexivas do indivíduo” (p. 
54). Portanto, todas as decisões ref letem diretamente não apenas no modo como o indivíduo 
reage, mas também no modo como ele se percebe, se pensa, como se sente no mundo, e é por 
isso a “auto-identidade” para o autor é um processo constante, um “projeto ref lexivo”. As 
questões que nos colocamos, o estilo de vida que assumimos para os planos que projetamos 
(p. 79), a forma como construímos nossa narrativa, para nós mesmos e para os outros (p. 75) 
e como decidimos “‘seguir em frente’ nos contextos da vida cotidiana” (p. 50), tais questões 
estruturam esse projeto, esse protótipo sempre a se desenvolver, da “auto-identidade”.
Nesse percurso, sentimentos como “medo”, “ansiedade”, “vulnerabilidade”, “vergo-
nha”, “culpa” af loram e repercutem nas ações e tomadas de decisão, sobretudo porque “A 
modernidade confronta o indivíduo com uma complexa variedade de escolhas e ao mesmo 
tempo oferece pouca ajuda sobre as opções que devem ser selecionadas.” (GIDDENS, 2002, 
p. 79). O desafio de atender a uma multiplicidade de questões todos os dias resulta em con-
f litos interiores que podem levar, ainda, à “falta de sentido pessoal - a sensação de que a 
vida não tem nada a oferecer” (id., p.16), e, portanto, à inação. 
O imperativo de estruturar “narrativas biográficas coerentes” (p.12), de interpretar-se 
e reinventar-se faz-se sentir no continuum do cotidiano: “A ref lexividade do eu é contínua, 
e tudo penetra”, diz Giddens (p. 75). Todavia, é diante de situações limites que o indivíduo 
testa a força dessas representações que tem de si mesmo. 
A partir dessas considerações teóricas iniciais, e de alguns termos que integram o 
“vocabulário conceitual” (p. 9) proposto por Anthony Giddens, passaremos a analisar a 
protagonista do conto, Eveline, a fim de buscar esclarecer o conf lito por ela vivenciado, em 
uma situação aparentemente “limite”. Quando for necessário, outros elementos discutidos 
pelo sociólogo serão igualmente utilizados e devidamente comentados.
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Dubliners, seu temPo, seu contexto. “eveline”, seus temPos, seu 
esPAço.
A obra Dubliners, do irlandês James Joyce (1882 -1941), publicada pela primeira vez 
em 1914, é constituída por quinze contos, ambientados em um mesmo cenário, a cidade de 
Dublin. Segundo o crítico Terrence Brown (1992), na “Introdução” da edição utilizada, além 
do espaço, os contos também compartilhariam do mesmo tempo, o início do século XX, 
quando a cidade vivia um momento de declínio (p. xvii). O olhar clínico de Joyce sobre a 
miséria humana circulante nesse espaço urbano faz de Dubliners um retrato dessa socieda-
de, composta sobretudo por pessoas em situação economicamente frágil (p. xx- xxiii), que 
desfilam em roupagens fictícias.
O realismo descritivo de Joyce, não apenas na apresentação do espaço, mas, especial-
mente, na representação da condição humana neste espaço, indiciaria uma relação umbili-
cal com a cidade nativa do autor. Segundo Brown (1992):
Este texto, como toda a obra de Joyce, contém matéria autobiográfica e é enraiza-
do em uma apreensão intensamente cuidadosa do detalhe da vida de Dublin que 
Joyce observou em seu entorno até chegar à fase adulta.6 (p. xiii).
Destarte, o escritor teria colhido a matéria-prima para tais narrativas das camadas de 
vida ao seu redor. De fato, nas notas da edição utilizada para este trabalho, muitas são as 
referências a eventos e personagens históricos e curiosidades sobre a Dublin da época, for-
necidas por vezes como essenciais para uma compreensão mais profunda dos contos.
Se Dubliners está para as mudanças no cenário da cidade de Dublin, à semelhança 
do fenômeno moderno analisado por Giddens, Eveline está para o indivíduo cuja auto-i-
dentidade desenvolve-se nesse cenário mutável. Tendo em vista essas relações, passemos a 
comentários estruturais do texto, a fim de prosseguir, posteriormente, à análise da prota-
gonista.
Narrado em terceira pessoa, o conto “Eveline” apresenta uma situação, que se limita 
temporalmente ao momento de uma decisão, em que uma jovem de dezenove anos decide 
seu destino: ou ficar em casa, a trabalhar e a viver para o pai e os irmãos, visto que a mãe 
morrera, ou abandonar tudo e fugir para outro país, com um marinheiro que lhe promete 
uma vida diferente e maravilhosa. Há apenas dois marcadores do tempo cronológico, “assis-
tindo ao entardecer invadir a avenida”7 (JOYCE, p.29; grifo nosso), no primeiro parágrafo, 
e, posteriormente, a modulação para “O entardecer aprofundou-se na avenida.” (id., p. 32, 
grifo nosso)8 . Neste curto arco temporal, de transição do dia para a noite9, entre o entar-
decer invadir e tomar por completo a avenida, instaurando a escuridão, a narrativa assume 
6 “This text, like all of Joyce’s work, contains autobiographical matter and is rooted in an intensely accurate apprehen-
sion of the detail of the Dublin life Joyce had observed all about him as he grew to adulthood.”.
7 “watching the evening invade the avenue.”
8 “The evening deepened in the avenue.”.
9 Nesse sentido, o tempo assume igualmente um teor simbólico na narrativa: a transição do dia para a noite está para o 
deslocamento espacial da viagem e a transição entre dois momentos da vida de Eveline.
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outro ritmo, alocando-se no espaço psicológico de Eveline, a partir do qual pensamentos e 
recordações são explicitados.
Assim, outro plano instaura-se no percurso diegético, não uma ação factual, mas o 
desenvolvimento de uma ponderação, um processo íntimo de uma identidade em conf lito. 
Interiormente há uma efervescência de pensamentos e sensações, em um descompasso en-
tre experiência externa e atividade psíquica. Desbordando os limites de tempo e espaço, a 
narrativa absorve o f luxo dos pensamentos da personagem. Não se movendo fisicamente, 
Eveline é toda f luxo interior. Dentro de si, dúvidas colidem na relação entre passado e pos-
sível futuro. O presente é o tempo suspenso, a hesitação. No plano da narrativa, os espaços 
externos são simbólicos, a janela da casa e o porto da cidade, e os internos opõem tempo 
passado, o mundo que bem conhece, e tempo futuro, o mundo que projeta em sonho. Nesse 
quadro, já se verifica a manifestação de um estado de ansiedade, no conceito kierkegaardia-
no, de que Giddens (2002) se apropria, como derivante “da capacidade – e, de fato, necessi-
dade – do indivíduo de pensar para frente, de antecipar possibilidades futuras em relação à 
ação presente.” (p. 50).
A simbologia do primeiro espaço externo corrobora esse impasse, fruto da ansiedade. 
A janela simboliza a dicotomia de acesso ao exterior e, concomitantemente, exposição do 
interior. Uma janela, logo, é uma abertura, que representa tanto uma possibilidade quanto 
um risco. Uma janela de uma casa torna-se ainda mais expressiva, visto que a casa é um 
lugar de intimidade e permanência. Destarte, “janela da casa” carrega em si algo de para-
doxal, a casa, como casulo protetor, apresenta uma fissura. A janela da casa é o “muro” em 
cima do qual a personagem Eveline encontra-se. E dele não sai propriamente, visto que a 
transição do lugar físico é suspensa em termos de narração. Abruptamente, de um parágra-
fo para outro, com o espaço de uma linha em branco, a protagonista surge em outro lugar: 
o porto, “na estação de North Wall”10 .
Desde aí se percebe que o conto é tramado por oposições e por vezes duplicações, 
instaurando uma atmosfera de ambiguidades, incertezas. O porto é algo como uma jane-
la. Seria a janela da cidade, a saída bem como a entrada. Logo, temos, nesses dois e únicos 
espaços físicos em que ocorre a cena factual, a duplicação do mesmo símbolo, ou melhor, 
uma ampliação deste. Da casa, espaço privado, ao porto, espaço público, oscilação entre o 
familiar e o estrangeiro. Ambos os espaços representam o “risco” de que Giddens trata, e 
são, ambos, espaços limiares. Entretanto, o espaço interior segue regendo o tempo e o tom 
da narrativa. 
Passando a questões estilísticas da construção diegética, um dos fatores que acentua o 
realismo do conto, e nos faz aproximar dessa “quase pessoa”, é a técnica narrativa utilizada 
por Joyce e que se consagrou como uma marca de estilo dos romancistas modernos. Ao per-
correr a trajetória da representação da realidade em narrativas ocidentais, Erich Auerbach 
(2004), em sua monumental obra Mimesis, parte das epopeias homéricas e de textos evan-
gélicos até aportar nos romances modernos. Destes, detém-se primeiramente em Virgínia 
Woolf e posteriormente em Proust, analisando-lhes a técnica que modificou substancial-
10 “in the station at the North Wall”. À exceção do porto em questão (cujo nome é o mesmo do da cidade de Dublin), em 
“Eveline”, a Dublin real não se faz presente como espaço significativo, mas as diversas alusões indiciam mudanças que a 
cidade realmente sofreu, como veremos posteriormente.
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mente a forma de narrar: o “f luxo de consciência”11. O autor afirma que, embora não seja de 
todo nova, essa técnica passa a ser utilizada neste momento com outra intenção, a “de fazer 
com que se confunda, ou até que desapareça totalmente, a impressão de uma realidade ob-
jetiva” (p.482). A isso deve-se um fenômeno, aí sim novo, da sensação de que o próprio cria-
dor das personagens hesita sobre o que lhes está acontecendo. Sob esse prisma, poderíamos 
entender que o “estatuto da dúvida”, que, para Giddens (2002), impera sobre os indivíduos 
modernos, teria tomado inclusive a figura do autor, para quem, segundo Auerbach (2004), 
“a verdade acerca da sua personagem não lhe fosse mais bem conhecida do que às próprias 
personagens ou ao leitor” (p.482). 
Outra das expressivas mudanças características dos romances modernos, segundo 
Auerbach (2004), é a escolha por eventos quotidianos isolados, por vezes rotineiros, em 
detrimento de grandes feitos –como nas epopeias- ou de grandes acontecimentos na vida 
individual de uma personagem- como nos romances tradicionais. Em Woolf, Proust, Joy-
ce, retratam-se momentos isolados, mas que, todavia, representam uma “visão sintética do 
mundo”, (p. 495). No conto em questão, “Eveline”, igualmente, não há um grande aconteci-
mento a ser narrado. Mas essa falta de conteúdo é justamente a vida da protagonista, que, 
aliás, sequer conta sobre si mesma, não constrói, nas palavras de Giddens (2002), sua “auto-
biografia”, “uma auto-história interpretada.” (p. 75).
O fato de ser narrado por outrem, além de apontar para uma incapacidade de expres-
são, ainda se configura como outro elemento estilístico próprio do romance moderno. O 
indivíduo em crise é visitado em seu íntimo e toda a atividade mental e sentimental pode 
ser exposta em palavras. Postula Auerbach (2004) que o próprio “ritmo sempre crescente”, 
bem como o “violento ritmo das modificações” e as “crises de adaptação” (id., ibid.) da vida 
real(o que, aliás, está em consonância com a certeira frase de Giddens [2002], “O mundo 
moderno é um ‘mundo em disparada’[p. 22]) contaminam a literatura via técnica do “f luxo 
de consciência”, através da qual a figura do narrador atingiu “os limites da sua liberdade no 
tempo e no espaço que lhe são impostos por seu instrumento, a linguagem” (p.492). 
Ao adentrar o íntimo da personagem e romper as barreiras de tempo e espaço do 
mundo real, regendo-se pelo tempo da consciência, o romancista cria uma nova forma de 
organizar a narrativa, alterando o efeito da obra sobre o leitor. Ainda, ao comentar a obra 
máxima de Joyce, o romance Ulisses, Auerbach (2004) ressalta “a sensação de fim de mun-
do” e “de desesperança”, “algo de confuso ou de velado, algo que é inimigo da realidade que 
representam [esses romances modernos]” (p.496). É como se o próprio narrador estivesse 
se perguntando o que há para narrar? .Tal fenômeno se assemelha a uma das características 
do “projeto ref lexivo do eu”, que Giddens (2002) diagnostica: “Começando com uma série 
de perguntas feitas conscientemente, o indivíduo se acostuma a perguntar ‘como posso usar 
este momento para mudar?’” (p. 75). Eis o ponto nevrálgico do conto em questão. Nada há 
para ser narrado e há, no fim, a desesperança, a ruptura da possibilidade de um grande 
evento, o qual, antes, motivava as grandes narrativas clássicas. 
O fim do conto, que confirma a incapacidade de ação da protagonista, reforça esse an-
ticlímax, a quebra da expectativa de que Eveline optaria por um mundo novo. Embora seja 
uma short story, não há sequer um núcleo de ação propriamente dita, há o pensamento, a 
11 “stream of consciousness”.
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confusão emocional e psíquica, a qual, por outro lado, passamos a conhecer de forma muito 
aguda. É a sua não-narrativa que nos é contada. Eveline torna-se, ao fim, um ser paralisado 
frente à dinamicidade da vida moderna, que a Dublin real, modelo para a fictícia, como já 
comentado, sentiu nas grandes mudanças que promoveram declínios em vários setores da 
cidade.
A personagem em questão é construída em cima de sua própria hesitação. A fim de 
aprofundarmos esse ponto, passemos à análise textual propriamente da protagonista Eveli-
ne, conjugada mais intimamente com conceitos do sociólogo Anthony Giddens.
eveline construídA nA reflexividAde.
O que sabemos inicialmente de Eveline? Pontualmente, onde ela está fisicamente “sen-
tou-se à janela”12, logo, dentro de casa; como se sente, “Ela estava cansada”13, embora des-
conheçamos o motivo desse cansaço; e o que está por lhe acontecer, “Agora ela está prestes 
a ir embora como os outros, deixar seu lar.”14. Como os “outros”, ela está na iminência de 
ir embora, mas “os outros” são tanto a mãe, que morrera, quanto a família de vizinhos que 
retornara à Inglaterra. Já nesse primeiro momento a ambiguidade recai sobre a locução “ir 
embora”: morrer, como a mãe, ou mudar-se, como a família de vizinhos. De qualquer forma, 
ambos os sentidos apontam para o desafio de quebrar um condicionamento, lançar-se ao 
desconhecido.
“Deixar seu lar”15 assume ainda outra conotação, que se completa no parágrafo pos-
terior, o qual inicia justamente com o eco da palavra “Lar”16, porém com exclamação. Uma 
pontuação subjetiva, logo, um pensamento, em um traço evidente de monólogo interior, 
quem sabe um questionamento da jovem sobre o que seria realmente este “lar”. E então 
o parágrafo nos apresenta alguns lances do passado que ela viveu dentro dessa casa. Seu 
olhar para os objetos, dos quais “tirou o pó uma vez por semana por tantos anos”17, marca 
o primeiro momento em que vislumbra uma separação, a ruptura desses longos anos. A 
repetição de um ato, no caso o de limpar tais objetos liga-se, na visão de Giddens (2002), à 
sensação de “segurança ontológica”: Eveline encontra sua razão de existir na relação com 
esses “objetos familiares”18, os quais, embora lhe fossem ordinários, passam a assumir um 
papel importante, visto que representam “tantos anos”, boa parte de sua vida e, mais do que 
isso, parecem lhe falar sobre si mesma.
Detenhamo-nos neste segundo parágrafo, a fim de explicitar-lhe a expressiva constru-
ção. Inicia-se com “Algumas pessoas passaram”19. A ideia de deslocamento, em “passaram”, 
em um primeiro momento, refere-se a uma constatação visual de Eveline, naquele tempo es-
12 “sat at the window”. Optou-se por traduzir as expressões para o português, a fim de facilitar a fluidez do texto. As 
expressões originais encontrar-se-ão sempre em nota de rodapé.
13 “She was tired”.
14 “Now she was going to go away like the others, to leave her home.”.
15 “Leave her home”.
16 “Home”.
17 “had dusted once a week for so many years”.
18 “familiar objects”.
19 “Few people passed”.
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pecífico do anoitecer, mas que também poderia aludir às pessoas que “morreram”. Essa am-
biguidade entre partir e morrer, já presente anteriormente, mostra-se como um dos grandes 
signos do conto. Este parágrafo introduz pessoas do convívio da protagonista: que passa-
ram por sua vida, ou que morreram. O primeiro período, “O homem sai da última casa” 20 é 
claramente de uma constatação visual. Eveline, da janela, vê que ele “passou no caminho até 
sua casa”21. Estamos no tempo e espaço exteriores; todavia, dessa observação dá-se o ponto 
de partida para uma imersão na memória: “Uma vez”22 abre o período seguinte e desloca o 
tempo da narração para um passado mais distante, dando início ao f luxo de consciência. 
“Então um homem de Belfast”23 (quarto período) modificou o espaço da rua: comprou o 
campo, onde “As crianças [...] costumavam brincar”24 (novo período) e construiu novas ca-
sas, bem diferentes das outras, inaugurando um novo momento da vizinhança25.
Da sequência percebe-se uma gradação no início de cada período, do mais geral, “Al-
gumas pessoas”26, para o particular: “Ernest” (novo período), é a primeira personagem no-
meada individualmente, antes há apenas pronomes, sobrenomes, topônimos. Na sequência, 
retorna-se ao tratamento geral, “Seu pai”,27 expressão que se repete posteriormente, em uma 
interessante estrutura sintática, duas orações ligadas por ponto e vírgula e pela expressão 
“e além disso”28: “seu pai não era tão ruim então / sua mãe era viva.”29. A morte da mãe e 
a ruindade do pai colocam-se em par de igualdade, a negação da maldade dele coincidiria 
com a negação da morte da mãe, logo, implicitamente poder-se-ia considerar que após a 
morte da mãe o pai tornou-se mais mau. Maldade que, voltando ao primeiro período, indi-
cia-se pelo seu hábito de espantar as crianças com sua bengala. A oração que opõe o pai e a 
mãe de Eveline encerra essa primeira memória, com “Isso fora há muito tempo”30, parecen-
do marcar uma distância subjetiva, mais forte do que o primeiro marcador temporal “Uma 
vez”, inclusive porque abre um elenco de mudanças: ela e seus irmãos haviam crescido, e, 
mais uma vez, a morte da mãe é mencionada, mas agora em frase assertiva, “sua mãe estava 
morta”31. 
Segue-se novo período tratando das pessoas que se foram: Tizzie Dunn, que “também 
estava morta”32, e a família Waters, que se mudou para a Inglaterra. O penúltimo perío-
do, “Tudo muda”33, soa como um complemento opositivo do primeiro, “Algumas pessoas 
passaram”, em um contraste entre o tempo cronológico, durante o qual “algumas” pessoas 
20 “The man out of the last house”.
21 “passed on his way home”.
22 “One time”.
23 “Then a man from Belfast”.
24 “The children [...] used to play”.
25 Segundo a nota de explicação, esse “homem” vindo de outra cidade representaria, ainda, um estereótipo de uma 
“agressividade comercial e filistina presunção”  (JOYCE, p.254) das pessoas vindas de Belfast que realmente provocaram 
mudanças na Dublin real.
26 “Few people”.
27 “Her father”.
28 “and besides”.
29 “her father was not so bad then/ her mother was alive.”.
30 That was a long time ago”.
31 “her mother was dead”.
32 “Tizzie Dunn was dead too”.
33 “Everything changes”.
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passaram fisicamente ali, e a sensação presente de que “tudo” é passível de mudança, haja 
vista as pessoas que passaram pela sua vida. O verbo “mudar”, tanto no sentido de mudança 
do estado geral das coisas como de deslocamento físico, novamente estabelece ambiguida-
de, tal como a assinalada no início, na relação entre os verbos “mudaram” e “passaram” do 
primeiro parágrafo do conto - à diferença de que “mudar” está agora no tempo presente34 , 
indiciando um pensamento válido para a situação atual, que soa como uma máxima se sa-
bedoria.
Neste trecho, encontramos parte do passado da personagem e o signo da mudança 
marcando-o e assinalando um possível passo futuro. É claramente o que Giddens chama de 
“ref lexividade”, a ação de confrontar e pesar os fatos a fim de tomar uma decisão, que no 
caso de Eveline desponta como uma grande transformação. Nesse sentido, Giddens afirma 
que “Transições nas vidas dos indivíduos sempre demandaram reorganização psíquica, algo 
que era frequentemente ritualizado nas culturas tradicionais na forma de ritos de passagem.” 
(p.37). O conto nos apresenta o momento antes do “rito de passagem” da jovem para a vida 
adulta, o qual, todavia, deve ser pensado, organizado e executado apenas por ela mesma.
A ponderação que realiza, “Ela tentou medir cada lado da questão”35, aponta para esse 
exercício de “reorganização psíquica”, que, contudo, não se completa e, portanto, não im-
pulsiona uma ação posterior. A casa afigura-se-lhe como o “casulo protetor” que Giddens 
afirma ser essencial para o desenvolvimento da “confiança”. Mas esse casulo significa para 
Eveline apenas elementos de sobrevivência física, “abrigo e alimento”36, logo, casa, não re-
almente “lar”, e, por outro lado, as pessoas, que poderiam ser-lhe a garantia do conforto 
emocional, e da “segurança ontológica”, tornam-se, em sua ponderação, os “outros”37, que, 
caso viessem a saber de sua fuga com o namorado, lhe condenariam pela ingenuidade, vi-
riam a “Dizer que ela é uma tola”38. Neste trecho, deixa-se entrever a preocupação com a 
reação dos outros, que reforça sua insegurança. O peso da estrutura social cai-se-lhe como 
um desafio para sua “emancipação”. Segundo Giddens, “atitudes de confiança em relação a 
situações, pessoas, [...] estão diretamente ligadas à segurança psicológica dos indivíduos e 
grupos” (p.25). Sua decisão, que, aliás, é só sua, é, contudo, contaminada pela insegurança 
que sente na ausência de apoio alheio e na censura de que imagina tornar-se alvo.
Tais elementos, submetidos a um contraste na mente de Eveline, nos expõem a inse-
gurança de seu “eu”. Além disso, a promessa de seu namorado, um marinheiro, é a de um 
mundo maior, cuja passagem, na imagem do mar, que eles deverão atravessar, impõe-se 
como o desconhecido assustador e custa-lhe toda a “confiança”. Frente a isso, a sensação 
da jovem assemelhar-se-ia com a “ansiedade”, na concepção de Giddens. Para o autor, a 
“ansiedade”, diferentemente do “medo”, é um desconforto frente ao que desconhecemos, 
34 Em relação a tempos e modo verbais, o conto apresenta-se praticamente construído com pretéritos e condicionais 
passados, que indiciariam desde o início que Eveline abortaria seu sonho antes mesmo de nele embarcar. Por outro lado, 
a assertiva “Everything changes”, no presente, ecoa como uma certeza intemporal, abre a possibilidade de que ela venha a 
aceitar o desafio. Como já mencionado, o conto é rico em artifícios que conduzem à ambiguidade, reforçando o efeito de 
tensão e suspense que se mantém até o final.
35 “She tried to weigh each side of the question”.
36 “shelter and food”.
37 “others”.
38 “Say she was a fool”.
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enquanto o medo direciona-se a um objeto específico e conhecido (p. 48). Assim, Eveline 
prova “ansiedade” na possibilidade de um futuro distante do “lar”, em um “país distante 
e desconhecido”39 e “medo” pela ideia de ficar, na sua realidade triste e sem expectativas, 
“medo” do que conhece muito bem, de ter o mesmo destino de sua mãe. Se partisse, “Ela não 
seria tratada como sua mãe o tinha sido.”40, herança que se ref lete no seu presente, resumi-
do em “trabalho difícil – uma vida difícil”41. Eis que, neste momento, acessamos o motivo 
do cansaço de Eveline: a rigidez e imposição do pai, que lhe exige trabalhar fora e manter 
a casa e os irmãos pequenos. Sem a coragem de modificar o quadro, caiu no que Giddens 
determina como uma “espécie de apatia resignada” (p. 20), até um ponto em que essa rotina 
“começou a cansá-la de maneira indizível”42. 
Na família, ela era a irmã entre dois irmãos mais velhos, um já morto, Ernest, e outro, 
Harry, que viajava a trabalho, e dois menores, que ela deveria cuidar. Literalmente no meio 
entre os irmãos, com a ausência dos mais velhos, sentia que “não tinha ninguém para pro-
tegê-la”43, e , sendo, portanto a mais velha na ocasião, “Ela teve de trabalhar pesado para 
manter a casa unida”44. A casa, sob essa ótica era uma prisão, cujo pilar central, entretanto, 
encontrava-se nela, era ela a sustentar a própria estrutura que lhe prendia. Contudo, mesmo 
sendo este um lugar que lhe exige sacrifício, Eveline, ao cogitar ir embora, passa a vê-lo 
sob aspectos positivos: “mas, agora que ela está prestes a partir, não lhe parece uma vida 
totalmente indesejada.”45. A fuga com o namorado significa uma decisão de “emancipa-
ção”, uma opção por um novo “estilo de vida”, que quebre a cadeia natural que lhe arrasta 
passivamente. Segundo Giddens, a escolha pelo “estilo de vida”, que nos coloca em relação 
a certas instituições e situações em detrimento de outras, a “realização” de uma pessoa “é 
em parte um fenômeno moral” (p.80),e a faz repensar sua responsabilidade consigo e com 
os demais. Nesse sentido, o peso da família de Eveline impõe-se claramente, não como um 
laço afetivo, mas como um dever. Ela está diante de uma escolha entre ela mesma e o início 
de uma relação pessoal arriscada e incerta, que lhe exige entrega, logo, “confiança”, e a ma-
nutenção de uma zona de conforto, por significar a manutenção do previsível, a proteção 
de “novos riscos”. 
Frank, o marinheiro, representa essa possibilidade de uma “outra vida”46. Sua imagem 
contrasta-se com a do pai: enquanto este lhe oprime, Frank apresenta-se-lhe “muito gentil, 
viril, de coração aberto”47, alguém que lhe conta histórias de “países distantes”48 e reparte 
suas experiências com ela. Nesse sentido, expressivo o significado do nome do jovem, “fran-
co”, que poderia apontar tanto para uma característica positiva quanto para uma ironia, 
visto que a figura de marinheiro geralmente está associada à de aventureiro, em sentido 
pejorativo, e inventor de histórias. A transição da figura masculina dominante, do pai para 
39 “distant unknown country”.
40 “She would not be treated as her mother had been.”.
41 “hard work – a hard life”.
42 “begun to weary her unspeakably”.
43 “she had nobody to protect her”.
44 “She had hard work to keep the house together”.
45 “but now that she was about to leave it did not find it a wholly undesirable life.”.
46 “another life”.
47 “very kind, manly, open-hearted”.
48 “distant countries”.
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o marido, mostra-se também como um conf lito, em última análise da própria transição 
do passado ao futuro. O pai não aceita o namoro da filha e lhe adverte, “Eu conheço esses 
jovens marinheiros”49, palavras nas quais também não fica claro serem de preocupação ou 
apenas de veto. E para o contraste acentuar-se ainda mais, vem-lhe na memória uma cena 
do pai justamente como contador de histórias, mas, que, todavia, era uma “história de fan-
tasmas”50.
Nessa comparação podemos interpretar o que cada homem lhe simboliza: o pai re-
presentaria a segurança da tradição, que positivamente sustentaria o “casulo protetor” e 
negativamente provocaria o sentimento de “isolamento existencial”, ou seja, “a separação 
dos recursos morais necessários para viver uma existência plena e satisfatória” (p. 16); por 
sua vez, Frank representaria a “dúvida”, o “risco”, que positivamente seria a possibilidade 
do exercício da “emancipação”, em uma decisão de “autenticidade”, o que, para Giddens, é 
referência para a “auto-realização”, e que neste caso implicaria numa mudança de “estilo 
de vida”, mais feliz; por outro lado, Frank poderia não atender a suas expectativas, o que 
resultaria no “luto”, na “raiva”, na “amargura” de uma escolha mal feita. Independentemen-
te de sua resolução, a situação exige de Eveline a “coragem moral” e a “persistência” para 
continuar, seja em uma nova vida, seja na manutenção da atual. Nessa esteira, poderíamos 
entender o conto como uma alegoria da busca de um “novo sentido do eu”.
Retomando a sequência do conto, a já mencionada expressão, “O entardecer aprofun-
dou-se na avenida”51, marca o distanciamento temporal em relação ao primeiro parágrafo, 
quando ela estava “assistindo ao entardecer invadir a avenida”52 e, entre esses dois momen-
tos, há a sensação de que “Seu tempo estava esgotando-se”53, o tempo passava, ela seguia à 
janela, imóvel. Novas memórias lhe vêm: infância, quando a mãe era viva, e o pai “podia ser 
legal”54, e o dia de sua morte, ressuscitado pela memória olfativa e auditiva. O cheiro que 
sente, “odor do cretone empoeirado”55, e a música que ouve, “um órgão de rua tocando”56, 
parecem recriar a mesma atmosfera do dia da morte da mãe. E com isso, retorna-lhe à mente 
a promessa, a obrigação para com a família.
A lembrança da mãe, contudo, surge como o fator aparentemente decisivo para Eveli-
ne, cuja vida “de sacrifícios comuns encerrando-se em uma loucura final”57 lhe causa algo 
como uma paralisia, um “impulso de terror”58, o qual instantaneamente lhe impele a partir, 
“Escapar! Ela deve escapar!”59, e recoloca o marinheiro como a saída, “Frank a salvaria”60, 
a segurança, e, assim, deposita nele a “confiança”, vê nele por um momento o “casulo pro-
49 “I know these sailor chaps”.
50 “ghost story”.
51 “The evening deepened in the avenue.”.
52 “watching the evening invade the avenue.”.
53 “Her time was running out”.
54 “could be nice”.
55 “odour of dusty cretone”. 
56 “a street organ playing”.
57 vida “of commomplace sacrifices closing in final craziness”.
58 “impulse of terror”.
59 “Escape! She must escape!”.
60 “Frank would save her”.
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tetor”, o lar, que não é apenas mais “alimento e abrigo”61, mas “talvez amor, também”62. A 
mãe é a lembrança do horror, de um futuro de loucura. Sem a figura materna, e a figura 
paterna colocando-se como censor, à protagonista “falta o apoio psicológico e o sentido de 
segurança oferecidos em ambientes mais tradicionais” (GIDDENS, 2002, p. 38).
Tudo até aqui fora ref lexo de sua psique, e a cena ocorre fisicamente no mesmo ponto 
da casa, “à janela”, um lugar que ao mesmo tempo é refúgio e abertura para o exterior. A 
decisão final, por outro lado, dá-se no porto, um ponto de partida – ou de adeus. Todavia, 
a configuração da cena parece reproduzir a inicial, em paralelismo sintático e semântico, 
“Ela sentou-se à janela”63 versus “Ela ficou entre a multidão cambaleante”64. Antes ela es-
tava imóvel à janela, marca do espaço familiar, do casulo, ao passo que no porto ela estava 
imóvel no meio da multidão que se movia, de gente que partia, uma onda que lhe deslocava 
à força.
Assustada, Eveline parece desconhecer Frank, estar-lhe indiferente “ela sabia que ele 
estava lhe falando, insistindo em algo sobre a passagem, repetidamente”65. Em reação a essa 
confusão, volta-se a um hábito, que lhe restituiria a “confiança”: “ela rezou para que Deus a 
direcionasse”66. Para Giddens (2002), a crença na “razão providencial” exerce um poder de 
conforto nas pessoas, “leva os seres humanos a uma existência mais segura e satisfatória” 
(p. 33). Eveline começa a rezar em uma atitude quase mecânica, sua oração parece fazer 
ecoar a frase sem sentido que sua mãe repetira antes de expirar “Derevaun Seraun! Dere-
vaun Seraun!”. “Na silenciosa e fervorosa oração”67, toda a ponderação racional que fizera 
até então naufraga na inconsciência, na “ansiedade”, e ela recua, retorna às lembranças, ao 
casulo asfixiante e busca algo que lhe tire o peso da escolha, que decida por ela. A “dúvida”, 
o “medo” do “risco” que Frank e o mar e a nova vida que lhe era ainda vaga desproveram-na 
de “sentido pessoal” (GIDDENS, 2002, p. 16), que, ao fim, simplesmente “Suas mãos agarra-
ram o ferroem frenesi”68, e ela lançou ao mar, ao destino de um futuro fantasma, “um choro 
de angústia”69. Essa personagem esvazia-se então de identidade e resta como um “animal 
desamparado”70, cuja face não transparece senão a vagueza, a falta de sentido. O animal, o 
ser irracional, indefeso, pois não entende os perigos. Animal, desprovido de “consciência 
prática”, que Giddens afirma ser “a âncora cognitiva e emocional da sensação de segurança 
ontológica” (p. 40). A imagem ainda parece colocá-la em uma jaula, pois ela fica trancada 
na barra de ferro, um obstáculo que materializa sua fraqueza, além de se afigurar a uma 
âncora. Despreparada para o que seria seu “rito de passagem”, decide por não decidir.
Nessa última cena, que se passa no porto, importantes palavras que designam emo-
ções pontuais são utilizadas, dando forma a sentimentos (que até então eram mesclados em 
sensações confusas) e que, ao final, intensificam-se e modificam as feições de Eveline, até 
61 “food and shelter”.
62 “perhaps love, too”.
63 “She sat at the window”.
64 “She stood among the swaying crowd”.
65 “she knew that he was speaking to her, saying something about the passage over and over again”.
66 “she prayed to God to direct her”.
67 “in silent fervent prayer”.
68 “Her hands clutched the iron in frenzy”.
69 “a cry of anguish”.
70 “helpless animal”.
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serem nominados: “um labirinto de af lição”71, “sua af lição suscitou-lhe uma náusea”72, “um 
choro de angústia”73, “sem sinal de amor ou adeus ou reconhecimento”74. Frank era-lhe, 
afinal, um estranho. Uma vez que “Identificação e projeção são os principais meios através 
dos quais possíveis espirais de ansiedade e hostilidade são evitadas” (GIDDENS, 2002, p. 
48), para libertar-se do horror, ela deve deixá-lo partir só.
Giddens afirma que “Os indivíduos tendem a se recapacitar em maior profundidade 
quando se tratam de transições importantes em suas vidas ou quando precisam tomar deci-
sões sérias” (p.14). Eveline, sob esta ótica, teve de se recapacitar após a morte da mãe, pois 
passou a assumir seu papel de responsabilidade pelo lar. Essa mudança lhe ocasionou um 
“isolamento existencial”. Por outro lado, quando teve de decidir por outro “estilo de vida”, 
“num ambiente exterior cheio de mudanças”, no caso, o porto, sentiu-se “obsessivamente 
preocupada com o medo dos riscos possíveis para sua existência, e paralisada em termos de 
ação prática” (GIDDENS, 2002, p.55). O conto que leva seu nome é, sob esta ótica, o relato 
de sua incapacidade de decisão, sua paralisia frente a um mundo de possibilidades que se 
lhe abria, mas no qual ela, hesitante e inerte, não teve coragem para embarcar.
Para o sociólogo, “Ser ontologicamente seguro é ter, no nível do inconsciente e da 
consciência prática, ‘respostas’ para questões existenciais fundamentais que toda vida hu-
mana de certa maneira coloca” (p. 49). Em Eveline, não ocorre o “salto de fé” (p.11) que Gid-
dens entende como o grande passo de aceitação do risco e marco de início de uma mudança. 
Agarrada a um ferro, a um item concreto e exterior, ela simbolicamente diz a Frank que não 
pode partir, porque está sustentando o que lhe impede o movimento. O ferro é ela mesma, 
a âncora de uma auto-identidade naufragada.
conclusão
Quando avalia as condições do indivíduo frente às constantes demandas que o mundo 
moderno lhe impõe, Anthony Giddens postula que a grande pergunta à qual todos devemos 
responder a cada escolha é “Como devo viver?”. O coração do conto de Joyce bate justamen-
te nesse ponto, dolente, que Eveline sente. A resposta lhe guiaria para frente, para o risco, o 
mar, a dúvida, ou lhe faria ancorar no dogma, na tradição, na anulação. Enquanto pondera, 
o que experimenta é a “ansiedade” que esta decisão lhe provoca. O olhar taxativo dos “ou-
tros”, vizinhos, patrões, conhecidos, agem como um questionamento sobre sua capacidade e 
coragem em assumir um novo “estilo de vida”. A família, tanto os vivos, pai e irmãos, quan-
to os mortos, mãe e irmão preferido, por sua vez, pesa como uma âncora sobre seus desejos. 
Incapaz de se decidir, não toma parte na autoria de sua própria vida. Não compõe, como diz 
Giddens, a “sua biografia”, a história de sua vida, pois apenas segue uma sequência passiva-
mente. Sob este ponto, especificamente, a narração em terceira pessoa com foco narrativo 
na personagem reforça ainda mais a falta de autonomia sobre si mesma.
71 “a maze of distress”.
72 “her distress awoke a nausea”.
73 “a cry of anguish”.
74 “no sign of love or farewell or recognition”.
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Como vimos, o conto “Eveline” é tramado por oposições. Há dois espaços, interior e 
exterior, e este ainda desdobra-se em dois; dois tempos, passado e futuro do pretérito, e, 
poder-se-ia afirmar, duas Evelines, a que existe em função dos outros e a que sonha ser e se 
realizar com o namorado. Quase tudo no conto é possibilidade, ambiguidade e inação. Nada 
parece ser firme, a não ser o passado que já findou e a casa que parece ter se eternizado no 
dia da morte de sua mãe. Como um relógio que não mais pendula, fisicamente Eveline não 
se move, mas interiormente tudo está em movimento e é justamente a ação psicológica que 
impulsiona a narração e que igualmente configura-se como o peso que ao final lhe faz an-
corar em um presente de anulação.
As personagens agem como pessoas, e, embora ficcional, a impressão de sua presença 
é bastante forte a ponto de nos tocar a pele da sensibilidade – ou da razão. Nessa direção, 
Eveline seria um bom exemplo, uma bela metáfora da situação que enfrentamos na reali-
dade, da ansiedade e do medo que provamos ao nos testarmos frente ao que é imposto e ao 
que é ofertado. Quando gozamos da liberdade, ou quando nos permitimos a liberdade, o 
mar, o mundo que se apresenta grandioso e cheio de possibilidades pode vir a ser o risco da 
morte ou a total plenitude da vida, do sentido da vida. Podemos nos arriscar em desafios e 
construir auto-biografias de superação, ou, como Eveline, ficar simplesmente a ver navios 
a partir.
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